Nati per le truppe vicereali, segnati da povertà, prostituzione e camorra, oggi i Quartieri Spagnoli vivono fra rigenerazione urbana, turismo e una possibile mercificazione dell’identità.
Una città costruita per i soldati
Basta il nome, Montecalvario, per evocare un luogo in cui per secoli la topografia della città si è sovrapposta all’immaginario della Passione. Qui la devozione ha trovato strade ripide, valloni, scalinate e chiese che nella memoria collettiva hanno assunto una fisionomia quasi gerosolimitana, mentre pochi passi più in là la vita quotidiana scorreva fra bassi, botteghe, taverne, mercati e vicoli nei quali la casa e la strada sembravano appartenere allo stesso spazio.
Quella che oggi chiamiamo Quartieri Spagnoli è una delle aree più riconoscibili di Napoli e una delle più difficili da definire. Il nome nasce da una funzione militare: nel Cinquecento, durante il viceregno di Pedro de Toledo, l’espansione della città verso le pendici della collina di San Martino fu organizzata anche per accogliere le truppe spagnole e le loro famiglie. La maglia urbana, regolare e ancora evidente dall’alto, si dispose fra via Toledo e la collina, vicino ai luoghi del potere vicereale e alle fortificazioni di Castel Sant’Elmo.
Le strade strette e uniformi che oggi sembrano appartenere da sempre alla Napoli popolare nacquero dunque da un progetto politico e militare. Ospitare soldati, seguire la logica della guarnigione, contribuire al controllo della capitale del Regno. La posizione teneva le truppe vicine sia al centro amministrativo sia alle fortezze che dominavano la città.
Alla presenza militare si affiancò presto una popolazione civile sempre più numerosa. Attorno ai soldati nacquero commerci, taverne, piccoli mestieri. La densità abitativa, il continuo passaggio di uomini e la conformazione delle strade favorirono prostituzione, gioco e altre attività ai margini della legalità. Per secoli i Quartieri conservarono questa doppia natura: parte del cuore della città e, insieme, luogo in cui la città confinava ciò che preferiva tenere lontano dai propri spazi rappresentativi.
La nascita del quartiere popolare
Quando la funzione militare perse importanza, il quartiere aveva già una propria identità sociale. Vi si stabilirono artigiani, piccoli commercianti, lavoratori dei servizi, famiglie arrivate da altre zone del Regno e, col tempo, una popolazione sempre più radicata. La vicinanza a via Toledo lo teneva a contatto con la città amministrativa e commerciale, mentre la struttura interna alimentava un vicinato fittissimo, fatto di scale, cortili, bassi, botteghe e portoni.
Per molto tempo i Quartieri furono una città nella città, con differenze sociali che convivevano a pochi metri di distanza. Nei palazzi abitavano famiglie di condizioni diverse e la strada ospitava gran parte della vita quotidiana. Il basso, aperto direttamente sul vicolo, esponeva ciò che altrove restava dentro le mura domestiche.
La prostituzione non si spiega con il solo arrivo delle truppe spagnole. Nei secoli assunse forme diverse e si intrecciò con povertà, sovraffollamento, economia informale ed emarginazione. Nel Novecento divenne uno degli elementi attraverso cui il quartiere veniva percepito dall’esterno, fino a entrare stabilmente nella sua reputazione.
La legge Merlin del 1958 cambiò il sistema delle case di tolleranza e anche a Napoli la prostituzione uscì dai luoghi regolamentati per farsi più dispersa e clandestina. Nei Quartieri restò visibile per molti anni, accanto ad altre attività illegali e a una condizione in cui povertà e lavoro irregolare pesavano molto sull’economia quotidiana. Era ancora presente negli anni Settanta e Ottanta, poi scomparve gradualmente dalle strade.
Gli anni della camorra
Nello stesso tempo cresceva un altro potere. La criminalità dei Quartieri aveva radici antiche. Piccoli traffici, contrabbando, lotto clandestino. Negli anni Settanta e soprattutto Ottanta la trasformazione della camorra napoletana cambiò l’equilibrio. Con la parabola del sistema cutoliano e la guerra fra i grandi schieramenti, il controllo di una zona centrale come i Quartieri divenne un obiettivo di enorme valore economico e strategico.
Negli anni Ottanta emersero i gruppi che avrebbero dominato il territorio nei decenni successivi. I Mariano, i Di Biase e altri legati alle grandi organizzazioni cittadine si contesero piazze, traffici e attività economiche. Droga, contrabbando, estorsioni e presenza capillare costruirono un sistema molto più strutturato della vecchia economia marginale.
La camorra arrivò a condizionare la vita quotidiana, i negozi, la percezione stessa dello spazio. Alcune strade erano territorio di un gruppo, altre di un gruppo rivale, e la violenza poteva esplodere in qualsiasi momento. Il quartiere, già segnato dalla sua antica fama, divenne uno dei luoghi attraverso cui Napoli veniva raccontata come città dell’illegalità.
Il culmine arrivò nei primi anni Novanta, quando le guerre fra i gruppi raggiunsero una violenza estrema. La cosiddetta Malapasqua del 1991, maturata in una faida interna e costata la vita anche a persone estranee agli scontri, restò impressa nella memoria della città come uno degli episodi più drammatici di quegli anni.
È storia recente: il quartiere che oggi migliaia di visitatori fotografano ogni giorno è lo stesso in cui, pochi decenni fa, molti entravano con cautela e altri evitavano di mettere piede. Per chi ha vissuto quella stagione è ancora memoria.
La stagione della rigenerazione
Da quegli anni cominciò una trasformazione profonda. Dopo le faide, con la repressione giudiziaria e l’indebolimento di alcuni gruppi, nei Quartieri crebbero esperienze associative, culturali ed educative radicate nel territorio. La cultura divenne uno degli strumenti per ricostruire il rapporto fra gli abitanti e il quartiere.
Il Teatro Nuovo restò un punto fermo della vita culturale cittadina; nuove iniziative sociali occuparono edifici rimasti per anni ai margini. La street art coprì muri e saracinesche; associazioni e fondazioni avviarono servizi e attività educative. Fra queste la Fondazione Quartieri Spagnoli, FOQUS, nata nel 2013 nell’ex Istituto Montecalvario e diventata uno dei principali riferimenti della rigenerazione sociale, educativa e urbana dell’area.
Negli ultimi anni la rigenerazione ha cambiato l’economia locale, la percezione della sicurezza, gli spazi culturali, il patrimonio edilizio, il rapporto con il resto della città. L’immagine pubblica si è rovesciata: i Quartieri, che Napoli mostrava con imbarazzo quando parlava delle proprie periferie interne, sono oggi fra le zone che mostra più volentieri per raccontarsi.
La città che diventa attrazione
Sono diventati uno dei simboli della nuova Napoli turistica. Chi prima percorreva via Toledo senza addentrarsi nei vicoli cerca ora nelle strade interne ciò che per decenni aveva alimentato la cattiva reputazione.
L’autenticità è diventata una merce.
La trasformazione ha portato denaro, visibilità, lavoro, nuovi esercizi e un’attenzione diversa verso un patrimonio urbano a lungo trascurato, ma la stessa rappresentazione della vita popolare che un tempo alimentava lo stigma è entrata nel prodotto turistico. La napoletanità viene selezionata, confezionata e proposta attraverso immagini riconoscibili: il vicolo, il basso, il murale, la pizza, il caffè, la musica, il personaggio di quartiere, il santo, il corno, il balcone, il panno steso.
Il visitatore entra, fotografa, mangia, compra, dorme e riparte: è il modello del consumo rapido della città, che trasforma il quartiere in itinerario e l’itinerario in esperienza acquistabile. Una parte crescente dell’economia urbana ruota attorno alla presenza temporanea dei turisti e lo spazio pubblico subisce una pressione sempre maggiore. Le strade vicine a via Toledo sono molto affollate e ristoranti, bar e pizzerie ne hanno modificato l’uso.
Quando la rigenerazione cambia il quartiere
Il problema non è solo il numero dei turisti, ma la natura della trasformazione. Quando un quartiere popolare diventa una delle principali destinazioni della città, cambiano i prezzi, le attività economiche, gli affitti, la destinazione degli immobili. Il quartiere vive così una seconda trasformazione, determinata dalla forza economica dell’immagine che si è costruito.
Qui entra il termine gentrificazione, da usare con prudenza perché il caso napoletano ha caratteri propri e non coincide con i processi osservati in altre città europee. La pressione turistica produce però fenomeni della stessa famiglia: aumento del valore immobiliare, crescita delle locazioni brevi, trasformazione del commercio, sostituzione di funzioni residenziali con funzioni di consumo.
Chi abita la città che cambia
Resta la questione degli abitanti. Una città può diventare più attrattiva e, insieme, più difficile da abitare per chi ci vive da sempre; un vicolo noto in tutto il mondo resta, per chi vi abita, la strada davanti casa.
Per secoli il quartiere ha conosciuto forme diverse di marginalità, oggi è fra i luoghi più ricercati della città, laboratorio di rigenerazione urbana e insieme spazio sotto forte pressione turistica. La trasformazione è reale, ma non è una semplice storia di riscatto.
I Quartieri sono stati a lungo guardati come un problema e oggi come un prodotto. Nel passaggio, la città ha imparato a vendere anche ciò che prima nascondeva. Resta da capire quanta parte della nuova ricchezza andrà alla comunità che li ha abitati e conservati attraverso le generazioni.
Bibliografia
- Marco Perillo, Misteri e segreti dei quartieri di Napoli. Itinerari per scoprire nuovi scorci, leggende, aneddoti e tradizioni, Newton Compton Editori.
- Gino Doria, Le strade di Napoli. Saggio di toponomastica storica, R. Ricciardi, Napoli, 1943; nuova edizione riveduta, 1979.
- Isaia Sales, La camorra, le camorre, prefazione di Corrado Stajano, Editori Riuniti, Roma, 1988.
- Giovanni Laino, Il cavallo di Napoli. I Quartieri Spagnoli, FrancoAngeli, Milano, 1983.
- Giovanni Laino (a cura di), Quartieri spagnoli. Note da quaranta anni di lavoro dell’Associazione, Monitor, Napoli, 2018.
