Una nuova rubrica

❦ ❦ ❦

Napoli, città morale nasce da una necessità, non da un’idea brillante.
Nasce dal bisogno di dare forma a ciò che normalmente resta muto, inghiottito dalla routine, archiviato come “normale” solo perché accade a molti.

Questa rubrica non è un diario di sfogo, ma nemmeno una tribuna di denuncia.
Non serve urlare: a Napoli si urla già abbastanza. Qui si prova a fare altro. A osservare. A fermare una scena. A raccontare un fatto minimo che però dice qualcosa di grande su come viviamo, su come veniamo trattati dalle Istituzioni, su ciò che consideriamo accettabile.

Quando parliamo di città morale non intendiamo una città giusta o ingiusta in senso astratto. Intendiamo una città che ogni giorno mette alla prova il senso di equità, di dignità, di responsabilità. Una città che non si misura solo con le leggi, ma con le pratiche. Non con i proclami, ma con le attese. Con le file. Con le porte chiuse. Con le scorciatoie possibili solo per chi può permettersele.

Napoli è una città morale perché costringe continuamente a scegliere.
Scegliere se rispettare una regola che non tutela.
Scegliere se arrangiarsi senza sentirsi in colpa.
Scegliere se pagare per accelerare ciò che dovrebbe essere garantito.
Scegliere se tacere o raccontare.

Napoli, città morale vuole essere anche una stanza aperta.
Se avete vissuto un episodio che vi ha fatto pensare: “non dovrebbe funzionare così”, scriveteci usando il form sotto l’articolo oppure a info@napoliupclose.it .  Raccontateci cosa vi è successo. Saremo lieti di pubblicarvi.

❦ ❦ ❦

Il medico di famiglia

A Napoli avere un medico di famiglia è una fortuna.
Non un diritto, non una certezza: una fortuna. E come tutte le fortune, te ne accorgi solo quando la perdi.

Il medico di base è l’ingranaggio invisibile che muove l’intera macchina del sistema sanitario. È l’interruttore. Senza di lui, la luce resta spenta anche se l’impianto esiste, anche se sulla carta funziona tutto. Puoi avere ospedali, eccellenze, reparti all’avanguardia: se manca quel nome, quella firma sulla prescrizione, quel numero d’esenzione, resti fermo. Immobile.

Quando il tuo buon dottore va in pensione, la città morale comincia a mostrarsi. Puoi scegliere il nuovo medico su Sinfonia, la piattaforma della Regione Campania, oppure farti due ore di fila a un CAF o al distretto sanitario di appartenenza. Due ore se sei fortunato. In piedi, spesso. Con la febbre, magari. Con un bambino per mano o una madre anziana da accudire.

Ma non è finita lì.

Molti medici sono diventati semplici proscrittori. Altri sono sacerdoti della burocrazia, discendenti diretti dei protagonisti dei Seduti di Rimbaud. Esseri inchiodati alla sedia, al timbro, alla procedura. Se hai la fortuna di trovarne uno quasi normale, spesso sta già andando in pensione. Oppure ha un contratto a tempo determinato, non prorogabile automaticamente. Un medico a scadenza, come uno yogurt.

Può succedere allora, è successo al sottoscritto, di restare due mesi senza medico di base. Due mesi con un’intera famiglia a carico. Due mesi con una nonna. Due mesi nel pieno della stagione delle influenze più feroci degli ultimi anni.

E lì Napoli diventa città morale sul serio.

Paghi le medicine. Paghi le analisi. Paghi gli esami. Paghi tutto. Non perché vuoi, ma perché devi. È un’infamia silenziosa, senza colpevoli riconoscibili. Un colpo tremendo al bilancio delle famiglie, già provate da un periodo che di leggero non ha nulla.

Se ti sale la febbre a quaranta, devi andare, quasi moribondo, alla guardia medica. Il dottore non può venire a casa per visitarti se non stai letteralmente morendo. Serve una ricetta per un antibiotico. Serve una ricetta per un Aulin, che la farmacia non ti dà sans papiers. Serve un certificato per giustificare l’assenza dal lavoro.

E allora esci. Di notte. Con i dolori. Con il freddo. Fai ore di fila alla postazione della continuità assistenziale. Quando finalmente entri, il medico ti concede un solo giorno di giustifica. Uno. Quindi devi tornare la sera dopo. E quella dopo ancora. Ogni notte. Per tutta la durata della malattia. Oppure farti licenziare per assenza ingiustificata.

Ma se paghi, improvvisamente, tutto si muove.

Medici. Medicine. Certificati. Visite. Infermieri, terapie.
Non sottobanco, per carità. Non lo affermo e non lo insinuo. Tutto pulito, tutto legale, tutto privato. Centocinquanta euro e ti passa la paura. Il sistema pubblico resta lì, immobile, mentre quello parallelo funziona come un orologio svizzero.

Nel frattempo Sinfonia ti aveva sputato fuori perché senza medico.

Ma alla tua dottoressa è stato rinnovato l’incarico. Da oggi, primo febbraio (2 per chi legge), millecinquecento persone dovranno andare al CAF, al distretto sanitario, sull’app che crasha e viene venduta come grande innovazione. Millecinquecento pazienti allo sbaraglio per due mesi. Millecinquecento famiglie lasciate sospese per sessanta giorni.

Napoli non urla. Napoli incassa da pugile. Napoli si arrangia.
Questa è la sua morale più feroce.

E allora la domanda non è polemica, non è ideologica, non è urlata. È una domanda stanca, quasi sussurrata, che nasce in una sala d’attesa alle tre di notte, con la febbre addosso e il portafoglio vuoto.

Che cosa è successo al migliore sistema sanitario d’Europa?

E soprattutto: chi sta pagando, oggi, il prezzo di questo silenzio istituzionale.